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Home | Novidades | Revistas | Nossos Livros | Links Amigos “O Espelho”, de Machado de Assis, ou: “Sobre o problema da identidade do homem, em Rousseau.” [1] Gilda Naécia Maciel de Barros Faculdade de Educacéo da USP Para meus alunos de Filosofia da Educacgéo - 2000 “- Quando tiverem
passado além das Sereias, ndo te direi com precisdo qual das duas rotas deveras seguir: cabe a ti decidir em teu coracdo. Entretanto, vou falar-te a respeito de uma outra. (...) — Deusa, declara-me sem fingimento de espécie alguma: caso eu lograsse evitar a funesta Caribdes, ndo poderia atacar o
outro monstro, quando este investisse contra meus homens?* [2] Outro dia, relendo um delicioso conto de Machado, intitulado O Espelho, ocorreu-nos a idéia de submeté-lo, ludicamente, a um exercicio de aproximacao com o Emilio, obra notavel de J.J. Rousseau, muito citada, mas, infelizmente, hoje,
pouco lida. Estabelecamos, primeiro, as bases para essa aproximacao. Deixando de lado os desdobramentos macroscopicos das teses de Rousseau, a saber, sua conviccdo de que a desigualdade e a injustica estdo na base da sociedade degenerada, que tdo bem desenvolve especialmente no
Segundo Discurso, e, reservando para outro contexto suas consideracdes sobre os principios reguladores que legitimam a vida social igualitaria e democratica, magistralmente expostas no Contrato social, figuemos restritos as ponderacdes do Emilio. Rousseau pretende, ai, apresentar e discutir um
ideal de formacao que, em principio, retirando a crian¢a da sociedade degenerada, e nela inserindo-a de novo, progressivamente, conforme a ‘marcha da natureza’, ao ritmo de etapas bem marcadas de desenvolvimento fisico, psiquico e espiritual, propiciaria ao ser humano o transito do estado de
inocéncia para o estado de virtude, sem passar pela queda. Ou seja, o Emilio é oferecido ao leitor como o caminho da boa socializagdo numa sociedade histérica, povoada de criaturas boas e mas, estas, em maior nimero do que aquelas, hipdcritas muitas vezes, agarradas as aparéncias, a honrarias,
ao poder... afastadas de sua natureza, originalmente integra. Nesse homem mal socializado, a subserviéncia ao jogo das aparéncias, ao jugo da opinido, €, precisamente, o que Rousseau mais critica: “O homem da sociedade esta todo inteiro na sua mascara. Nao estando quase nunca em si mesmo,
qguando esta se acha estranho e mal a vontade. O que €, ndo é nada, 0 que parece, € tudo para ele.” [3] A boa socializacao implicaria em um processo de construcdo do eu autbnomo, ndo submetido a tirania que representa, aos olhos de Rousseau, a subserviéncia a opinido dos outros, deformada por
paixdes anti-naturais, como, por exemplo, a vaidade, ou congéneres: ambicao, egoismo, intolerancia, avareza, luxuria: “... a sociedade nao oferece mais aos olhos do sabio sendo um conjunto de homens artificiais e de paixdes facticias que sdo obra de todas essas novas relacées e que néo tém
fundamento verdadeiro da natureza (...)” Comparando o homem natural, que € bom, com o0 homem associado, que se depravou, Rousseau estabelece a nitida diferenca: “...0 homem selvagem e o homem policiado diferem de tal forma quanto ao fundo do coracao e as inclinagdes que o que faz a
felicidade suprema de um reduziria o outro ao desespero (...) Tal é, de fato, a verdadeira causa de todas essas diferencas: o selvagem [4] vive em si préprio; o homem social, sempre fora de si, ndo sabe viver sendo na opinido dos outros e é, por assim dizer, do julgamento deles, apenas, que ele tira 0
sentimento de sua propria existéncia.” [5] Por sua vez, com todos os sutis recursos da pena e humor machadianos, O Espelho apresenta preciosas ponderacfes sobre a condicdo do homem que, submetido a um processo cujo carater alienador Rousseau seguramente condenaria, passa a viver fora de
si, N0 momento em que sua auto-consciéncia torna-se resultado de um processo de identificacéo absoluta [6] com a imagem que a sociedade |he impingiu. E principalmente na critica de Rousseau ao viver fora de si [7] que vislumbramos a ponte que possibilitara essa aproximagéo com Machado; ora,
isso nos leva a concentrar a atencdo em Jacobina, personagem principal do conto. Nascido Jodozinho, quando jovem Jacobina tornou-se Sr. Alferes, gestado na bolsa amnidtica da vaidade e da adulagéo, por um processo de constituicdo do que poderia, em Rousseau, corresponder a matriz do homem
do homem, inteiramente dependente, como se vera, da opinido dos outros para o reconhecimento da prépria identidade. Mas vamos ao Alferes, ou, antes, ao Jacobina, esta figura central, de tempo ao meio, “provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instrucéo, e, ao que parece, astuto e caustico.”
Em discurso categérico sobre a natureza da alma, Jacobina, para iluminar a nossa, diz coisas espantosas acerca da prépria, cuja esséncia recolhe de experiéncias da juventude. Seu primeiro artigo de fé diz que o homem é, metafisicamente, uma laranja; o segundo, que, como tal, tem duas almas, uma
interior e outra exterior; o terceiro, que a alma exterior muda de forma. Com a ligeireza dos espiritos que ndo resistem a fazer humor de coisas sérias, se poderia dizer que, do primeiro dogma vem deduzida a importancia 6ntica da categoria de totalidade; do segundo, de parte, do terceiro, a tese central
de Heraclito, concedida ao seu panta rhei uma interpretacao rasteira... “Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro (...) A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operacao. Ha
casos, por exemplo, em que um simples botdo de camisa € a alma exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma maquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o oficio dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas
completam o homem, que €, metafisicamente falando, uma laranja.” E qual a relacdo entre as partes do todo? Das mais complexas, como se vera. Logo ficamos sabendo que “Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha, nao raros, em que a perda da alma
exterior implica a da existéncia inteira.” [8] Mas Jacobina, antes de ser Jacobina € homem, raz&o pela qual ndo deixa de prestar tributo a condicdo humana e vai logo atrelando sua filosofia da alma a essa relatividade que faz de cada um ele proprio e sua circunstancia. Assim, ficamos sabendo: a alma
exterior recolhe multiplas formas, conforme a marcha do tempo e as influéncias do meio — origem, tipo de formacé&o, boa ou ma sorte, enfim, essas vicissitudes todas que nos vao definindo, ao andar da carruagem. Doutamente, esclarece: “é preciso saber que a alma exterior ndo é sempre a mesma..
(...) muda de natureza e de estado. Nao aludo a certas almas absorventes, como a patria, com a qual disse o Camdes que morria, e o poder, que foi a alma exterior de César e de Cromwell. Sdo almas enérgicas e exclusivas; mas ha outras, embora enérgicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por
exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conhe¢o uma senhora, - na verdade, gentilissima, - que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a estacao lirica é a
Opera; cessando a estacao, a alma exterior substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor, Petropolis....... Essa senhora é parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome; chama-se Legido... E assim outros mais casos.” Vitima, também, da instabilidade da alma exterior, Jacobina
confessa: “Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Nao as relato, porque iria longe; restrinjo-me ao episodio de que Ihes falei. Um episodio dos meus vinte e cinco anos...” O relato do processo pelo qual se vai configurar o dominio sobre ele da alma exterior poderia ilustrar o que, aos olhos de
Rousseau, constituiria uma progressiva e alienadora relacdo de dependéncia dos homens [9] “Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da Guarda Nacional. Ndo imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mée ficou tao orgulhosa! tdo contente!
Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes, como na Escritura; € 0 motivo nao foi outro sendo que o posto tinha muitos candidatos e que esses perderam. Suponho também que uma parte do
desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu da simples distincdo. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam comigo, e passaram a olhar-me de revés, durante algum tempo. [10] Em compensacéo, tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeacéo; e a prova € que todo o fardamento me foi
dado por amigos..”. Logo ficamos sabendo que, com o posto e a distingéo, foi desencadeado o processo de transformacéo de Jacobina, bem nos moldes rousseaunianos da gestacao do eu humano, nutrido na opinido alheia, sem consisténcia propria. Para esse homem- mascara a unica saida € a
abertura para o outro. Em Jacobina, o amor de si vai transformar-se naquela forma de amor préprio [11] , tdo condenada pelo autor do Emilio. Jamais negando a importancia das paixées e nem o papel do mundo na floracédo delas, oucamos o aluno imaginario dizer ao seu preceptor: “Mas que ser
sensivel pode viver sempre sem paixdes, sem ligacdes? Ele ndo € um homem; é um bruto ou € um Deus. Ndo podendo, pois, me garantir de todas as afec¢des que nos ligam as coisas, v0s me ensinastes ao menos a escolhé-las, a ndo abrir minha alma senéo as mais nobres, a ndo me prender sendo
aos mais dignos objetos que sdo meus semelhantes, a estender, por assim dizer, o eu humano a toda a humanidade, e a me preservar, assim, das vis paixdes que o concentram.” [12] A consolidacdo, em Jacobina, da imagem do Alferes, vai ser acelerada por uma estada no sitio da tia Marcolina. Ai,
mimado por todos os lados, 0 jovem passa a ser objeto da mais cuidada atencdo de todos e de altas distingdes e honrarias, sofrendo uma influéncia avassaladora. Simbolo da corrup¢do bem intencionada, tia Marcolina ndo perde oportunidade para lembrar ao sobrinho o quanto, de agora em diante, ele
¢ alferes: “ E sempre alferes; era alferes para c4, alferes para |14, alferes a toda a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Jodozinho, como dantes; e ela abanava a cabeca, bradando que néao, que era o "senhor alferes”. Um cunhado dela, irmé&o do finado Pecanha, que ali morava, ndo me chamava de
outra maneira. Era o "senhor alferes"”, ndo por gracejo, mas a se€rio, e a vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro servido.” Com tantos assédios e cortejos, a alma exterior de Jacobina cresce, avancando em direcdo a alma
interior. As coisas vao se definir melhor quando Jacobina € posto diante do mimo supremo, o presente da tia, um “grande espelho, obra rica e magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e simples... Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mae, que o
comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI. N&do sei 0 que havia nisso de verdade; era a tradicdo. O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da moldura, uns enfeites
de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom...” Espelhos comportam uma ambigtidade simbdlica, pois ao mesmo tempo em que podem ser vistos como instrumento de devolucdo do eu, também podem ser vistos como instrumento de rapto da alma [13] . Aqui, o espelho pode
representar também a presenca do mundo, a alteridade. De alguma forma € também uma ponte: entre o eu e a imagem do eu, entre o eu e o mundo. [14] Como se vera, a Machado ndo escapa o valor emblematico desse objeto, chave na definicdo do destino de Jacobina, cuja transformacéo néao se
fez esperar: “O certo € que todas essas coisas, carinhos, atengdes, obséquios, fizeram em mim uma transformacéo, que o natural sentimento da mocidade [15] ajudou e completou.” Com a transformacéo, a mascara nao tardou a tomar o lugar do rosto. Neste ponto narrativo crucial apresenta-se o
problema da persona. Quem é, agora, afinal, Jacobina? Onde o original? Onde o artificial? Em Rousseau, o ponto critico da formacéao social de Emilio € precisamente torna-lo apto a viver com os homens, mas ndo como eles. Para o homem bem educado, a unidade subjetiva implica num saber-se
guem se &, agir como se fala, sem depender radicalmente da opinido alheia. No caso de Jacobina, os resultados da transformacao foram onticamente definitivos: “O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; mas nao tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-
me uma parte minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, 0 campo, os olhos das mocas, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0s rapapes da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem. A Unica parte do cidadao que
ficou comigo foi aquela que entendia com o exercicio da patente; a outra dispersou-- se no ar e no passado.* Nesse ponto, instaura-se em nosso personagem o vazio de dentro, inteiramente ocupado pela alma de fora. Mas Jacobina ainda n&o tem consciéncia dele. E preciso esperar a crise de
identidade: — “Vamos aos fatos. Vamos ver como, ao tempo em que a consciéncia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa.” Um coracdo bom, ensina o Rousseau do Segundo Discurso, ndo deformado pela sociedade degenerada, é capaz de experimentar apenas duas emoc¢oes
primitivas basicas: o amor de si e a piedade; aquela, voltada para a auto-conservacao; esta, uma abertura para o outro que sofre, uma pequena fresta no todo monadico que € o ser natural, apto, porém, a relativizar-se, desde que bem conduzido e bem ambientado. Tendo perdido a sua integridade
essencial, o Alferes torna Jacobina incapaz de experimentar o sentimento basico da piedade: “As dores humanas, as alegrias humanas, se eram so6 isso, mal obtinham de mim uma compaixaoapatica ou um sorriso de favor. No fim de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente
alferes.” Jacobina agora € um outro, inteiramente alienado, diria Rousseau, estranho a si proprio; logo estara a busca de sua quididade. Instaurado e consolidado o processo de afastamento de si, abafada a espontaneidade natural por conta de sua alferesmania, vai ele perder-se no temido abismo da
indiferenciacao ontica. Aos poucos, Machado vai retirando do espaco de Jacobina os circunstantes - a dona do sitio, os criados e amigos. Isolado do mundo e de gente no sitio de tia Marcolina, instaura-se na intimidade de Jacobina o vazio do ser. Esse sitio deserto pode ser visto como sinal metafisico
da vida em sociedade, posta agora entre paréntesis, o que mergulha Jacobina no caos psiquico e espiritual. Cessara o alarido do mundo — aquele coro de vozes que |he reforcava o sentimento de identidade, com o enfatico “alferes!” “alferes!”, “alferes!”. A presenca da auséncia é entdo introduzida com
a mais brutal, avassaladora soliddo. Confrontado com o sentimento, para ele insuportavel, da absoluta realidade de néo ser, inicia-se para Jacobina a descida aos infernos. A gravidade da situacéo é cuidadosamente configurada: com a auséncia do ‘outro’, penosamente a ‘vida’ do alferes se vai
esvaindo, esvaindo.... perdendo, opressoramente, a substancia e, com esta, a subsisténcia: “Mas o certo € que fiquei s, com 0s poucos escravos da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opresséo, alguma coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente
levantadas em torno de mim.” “Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos bocais. O alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciéncia mais débil." Foi quando, entdo, o aniquilamento se perfez: “Na manha seguinte achei-me so.
...... sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da ro¢ca abandonada. Nenhum félego humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo; ninguém, um molequinho que fosse. Galos e galinhas tdo-somente, um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas, e trés bois.
Os mesmos céaes foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano.” Magistralmente elevado a maxima poténcia, da-se o confronto humano primal: Jacobina diante de si mesmo. Mas, quem, depois de constituir-se e passar a viver inteiramente as expensas da opinido, sobrevivera a uma
introspectiva varredura da alma, em busca de seu eu? Com esse enfrentamento existencial um terror pior do que a morte arrasta-se para a intimidade de Jacobina; a morte seria melhor, talvez, pois o livraria precisamente da consciéncia de tal condi¢cao. Ele préprio o reconhece: “Parece-lhes que isto
era melhor do que ter morrido? era pior.” Terror potencializado com a morte da ultima esperanca de fuga e do mergulho em um angustiante vazio: “.... finalmente, esperei que o irméao do tio Pecanha voltasse naquele dia ou no outro, visto que tinha saido havia ja trinta e seis horas. Mas a manha passou
sem vestigio dele...” O panico toma de assalto Jacobina, estendendo tentaculos mortais por todo o ser: “ a tarde comecei a sentir a sensacdo como de pessoa que houvesse perdido toda a acdo nervosa, e nao tivesse consciéncia da acdo muscular.” “...0O irméo do tio Pecanha néo voltou nesse dia,
nem no outro, nem em toda aquela semana. Minha soliddo tomou propor¢des enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinacdo mais cansativa. As horas batiam de século a século no velho reldgio da sala, cuja péndula tic-tac, tic-tac feria-me a alma
interior, como um piparote continuo da eternidade.” O impiedoso tic-tac do relégio do sitio sacramenta a nova condicdo existencial de Jacobina, a procura da propria substancia, solto no vazio do espaco e do tempo. Jacobina transmuda-se em uma consciéncia, sem consisténcia, desse vazio, desse
absoluto. “Never, for ever!- For ever, never! Nao eram golpes de péndula, era um dialogo do abismo, um cochicho do nada. E entédo de noite! Nao que a noite fosse mais silenciosa. O siléncio era 0 mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a soliddo ainda mais estreita, ou mais larga. Tic-tac, tic-
tac. Ninguém, nas salas, na varanda, nos corredores, no terreiro, ninguém em parte nenhuma...” Sem a alma exterior, Jacobina, nem inteiramente vivo, nem inteiramente morto, tem a quididade de um tertius Aquele saudavel sinal de vitalidade - 0 medo, que néo sente, cedera lugar ao terror e angustias
primais, que afloram em mergulhos existenciais de absoluta negacao: “Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico daquela situacdo € que eu nem sequer podia ter medo, isto €, 0 medo vulgarmente entendido. Tinha uma sensacao inexplicavel. Era como um defunto andando,
um sonambulo, um . boneco mecanico.” Um robot, diriamos hoje, sem luz, extraido de espirito. E tal como nas historias de horror o sangue humano garante ao vampiro esvaido a sobrevivéncia, a sobrevida de Jacobina vai depender, agora, do sono. Nele, Jacobina trazia de volta seu mundo, que o
estado de vigilia punha entre paréntesis, disfarcando sua triste condicdo. Recriando o passado, recupera a identidade, a medida que retoma a condi¢do de alferes: “Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me alivio (...) eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos
sonhos, fardava-me orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o de capitdo ou major; e tudo isso fazia-me viver.” Curto engodo: “Mas quando acordava, dia claro,
esvaia-se com 0 sono a consciéncia do meu ser novo e Unico porque a alma interior perdia a acao exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em nao tornar... Nao tornava. “ Como recupera-la? “Eu saia fora, a um lado e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. Soeur Anne, soeur
Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, coisa nenhuma; tal qual como na lenda francesa. Nada mais do que a poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic- tac. Levantava-me, passeava, tamborilava nos vidros das janelas,
assobiava. Em certa ocasido lembrei-me de escrever alguma coisa, um artigo politico, um romance, uma ode; ndo escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar no estilo. Mas o estilo, como tia Marcolina, deixava-se estar. Soeur Anne, soeur
Anne...Coisa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel.” (...) Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo, mas suportaria tudo alegremente, se néo fora a terrivel situacdo moral em que me achava. Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de
Gonzaga, oitavas de Camdes, décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginastica; outras dava beliscées nas pernas; mas o efeito era s6 uma sensacao fisica de dor ou de cansaco, e mais nada. Tudo siléncio, um siléncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da
péndula Tic-tac, tic-tac... Terrivel situacdo moral, que Rousseau veria gestada pelo mau uso da imaginacéo, a ativadora de nossas paixdes, boas ou mas, estas, sempre contrarias a natureza: “O mundo real tem seus limites: o mundo imaginario € infinito. Ndo podendo alargar um, restrinjamos o outro,
pois é de sua diferenca que nascem todas as penas que nos tornam realmente desgracados. Tirai a forca, a saude, o bom testemunho de si, todos os bens desta vida se encontram na opinido; tirai as dores do corpo e 0os remorsos da consciéncia, todos 0s nossos males sao imaginarios. “ [16] Eis
chegado o ponto alto do conto. Se quiser atravessar o Rubicéo, Jacobina ndo pode fugir ao confronto. Deve partir em busca do seu eu. Mas, como acha-lo? A alma interior ndo Ihe bastava. Carecia da alma de fora, sua contraprova. Jacobina se nos desvela em sua condicdo humana dilacerada, em
contradicédo - divisdo interior funesta, porque paraliza a a¢cdo, mas aniquila e parece bloquear o caminho da redencao. Agora, quando lhe escapa o sentimento da unidade do eu, aproxima-se para ele 0 momento culminante de um processo de entropia: “Convém dizer-lhes que, desde que ficara s6, ndo
olhara uma so vez para o espelho. Nao era abstencédo deliberada, ndo tinha motivo; era um impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, naquela casa solitaria; e se tal explicacdo € verdadeira, nada prova melhor a contradicdo humana, porque no fim de oito dias deu-me
na veneta de olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois.” Quando, finalmente, Jacobina enfrenta sua condicéo, o que vé? Um vazio 6ntico, a desestruturacdo: “Olhei e recuei. O préprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; ndo me estampou a figura nitida e inteira, mas
vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis fisicas ndo permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e fei¢cdes; assim devia ter sido. Mas tal ndo foi a minha sensacéo. Entao tive medo; atribui o fenbmeno a excitacdo nervosa em que andava;
receei ficar mais tempo, e enlouquecer.” Percepcdo angustiante, que se potencializa quando sobrevém um impeto de fuga. Ao ponto em que chegou, parece ndo haver mais retorno: sombra de ser, neste existir instavel, torna-se um espectro, imagem sem definicdo: “Vou-me embora, disse comigo. E
levantei o brago com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo de deciséo, olhando para o vidro; o gesto la estava, mas disperso, esgacado, mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com estrépito, afligindo-me a frio com os botdes, para dizer alguma
coisa. De quando em guando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difusdo de linhas, a mesma decomposicdo de contornos... Continuei a vestir-me." Que fazer? Para tdo grande mal, apenas uma saida: trazer de volta a alma exterior. Porque desde que se tornou Alferes,
Jacobina é toda ela, e s6 ela. Uma inspiracao redentora ird devolvé-la, ainda que isso possa significar o mergulho absoluto na fantasia. Movido por llcida loucura, agarra-se a farda de Alferes, simbolo material de sua alma: ..."Estava a olhar para o vidro, com uma persisténcia de desesperado,
contemplando as proprias feicbes derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes, quando tive o pensamento ... Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e...ndo Ihes digo nada...” E recupera, com a
farda, a platéia, repovoando o siléncio com o ruido do mundo: “... 0 vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior.” Voltando, metafisicamente, a ser laranja, Jacobina agora reune em uma as
duas almas, a alma interior inteiramente identificada com a exterior, entdo recuperada. A pouco e pouco, 0S personagens voltam a cena. O sitio, repovoado, devolve-lhe a vida. Como no sono, a alma interior subsume a alma exterior, que produz para seu uso. A farda lhe resgata a alma exterior
adormecida, e, com ela, temporariamente, a consciéncia de si. “Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem ver, depois comeca a ver, distingue as pessoas
dos objetos, mas ndo conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este € Fulano, aquele € Sicrano; aqui estd uma cadeira, ali um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria e o vidro exprimia
tudo.” Reintegrado em seu ser, Jacobina volta a vida, ou, como diria Rousseau, ao simulacro dela, devolvido a si préprio pela intermediacdo de uma hetero consciéncia, a do mundo: “N&o era mais um autdmato, era um ente animado. Dai em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de
alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este regime pude atravessar mais seis dias de soliddo sem os sentir..” Inverteu-se, em Jacobina, a relacdo entre 0 homem e a mascara - pois nao € ele, agora, o Alferes, travestido
de homem, e, como tal, uma laranja transgénica, com duas almas, uma interior e outra interior: a interior identificada e reificada pela exterior? Enquanto se veste de alferes para o espelho — vale dizer, para si, para a auto-contemplacéo, € ele préprio; mas também é ele outro, 0 mundo, ou a consciéncia
do mundo, enquanto vestido de alferes, no espelho, agora para aquele, que s6 se recupera enquanto, travestido, se mira, pelo espelho, no outro. O alferes do ou no espelho, visto pelo alferes diante do espelho - contraponto do eu, atualiza a alteridade, posta, antes, entre paréntesis, quando o sitio se
tornara um ermo. Chegamos, ao final, a questédo da identidade. Quem € essa criatura que o enigmatico Machado colocou diante do espelho? Que |he restou de Jacobina, de Jodozinho, de Alferes, de homem? Um pedaco de cada um deles? Um amalgama de carne e 0sso, um ser teratologico,
hibridado, sem consciéncia de si que nado seja a consciéncia de outro? Certamente ndo sabemos quem é essa criatura, em toda a complexidade de sua gestacdo.... Para os estudiosos da alma humana, um fértil objeto de reflexdo — que se me permita esta falta metafisica, que certamente os cientificos
do homem recriminariam. N&o veria nele Rousseau o anti-Emilio, 0 homem inteiramente construido e destruido pela opinido? Mas, insistindo, de forma irreverente, talvez, numa leitura rousseauniana desse conto, voltemos a Machado. A parte o desfrute estético desse mergulho magistral na condicéo
humana, o que poderia ser colhido das linhas ou entrelinhas de O Espelho? Se postulamos como condicdo metafisica do homem a totalidade, vertendo em linguagem filoséfica a bem humorada férmula citrica machadiana, essa unidade tem duas partes, a alma de dentro e a alma de fora, que se
correspondem, com maior ou menor intensidade. Dessa correspondéncia ndo estaria a depender, entéo, a unidade do eu, sempre precaria e perigopsamente ameacada, uma vez que cada uma das faces pode subsumir a outra, em parte ou no todo? N&o seria Jacobina a ilustracéo ludicamente literaria
dessa ultima hipétese? Entdo, penso eu, também néo o seria 0 homem do homem, de Rousseau?Que responsabilidade recai sobre pais e educadores, na génese e nutricdo dessas almas, quando o equilibrio do todo depende de uma sofisticada dialética entre o ponto de dentro e o ponto de fora?
Sendo a relacdo entre 0 eu e 0 nds ativa e mutavel, a sua estabilidade, uma vez abalada, ndo poria o ser humano a mercé do funesto desvario, campo de atracéo incontrolavel, projetando-o na rota da fuga para o incomensuravel? Pois quem, sendo profundamente humano, poderia, como Ulisses,
superar o destino e escapatr, ileso, ao campo de atracdo fatal de Cila e Caribdes? [1] O espelho [Esboco de uma nova teoria da alma humana], de Machado de Assis, In: Obra Completa, de Machado de Assis, vol. Il, Nova, Aguilar, Rio de Janeiro, 1994. [2] Palavras de Circe a Ulisses. In Odissédia,
rapsodia Xll. S.Paulo:Difel, 1960. [3] Emilio, IV trad. de Sérgio Milliet, Difel. [4] Neste contexto, o ‘selvagem’ corresponde ao homem natural. Em notas ao Segundo Discurso, Lourival Gomes Machado esclarece que Rousseau se serve desse conceito apenas para verificar suas hipéteses; a psicologia
do primitivo ndo Ihe serve de apoio para inducao cientifica; apenas de forma inexata o selvagem representa o estado de natureza, para Rousseau, que distingue dois tipos de selvagens: os bons [primitivos], que conservaram a simplicidade do estado de natureza original; os maus [barbaros], que
incorporaram os vicios da corrupcao social sem as vantagens da civilizacdo. Cf. In J.J. Rousseau, Obras, ed. Globo, p. 248, n. 36; p. 253, n. 89. [5] O.C. éd. Pleiade., lll, Sur l'origine de I'inégalité, pp. 191-3. [6] O ‘absoluta’ aqui € muito importante, pois esta fora de questdo negar a participacdo do ‘outro’
na construcao de nossa identifidade. Na relacdo complexa entre o ‘eu’ e 0 ‘nés’ a partir de cuja trama se constroem as subjetividades, a condi¢éo essencial de cada um e de todos € de uma dependéncia matua primaria. Quando Rousseau insiste em que a educacao de Emilio deve protegé-lo da
‘dependéncia dos homens’ esta se referindo, entre outras coisas, a tirania da opinido. [7] “Rentrer sur soi méme” é a contrapartida, recomendada por Rousseau, e por ele avidamente procurada em seu destino pessoal. [8] “Shylock, por exemplo. A alma exterior daguele judeu eram os seus ducados;
perdé-los equivalia a morrer. ‘Nunca mais verei o0 meu ouro, diz ele a Tubal; € um punhal que me enterras no coracéo.’ Vejam bem esta frase; a perda dos ducados, alma exterior, era a morte para ele.” [9] E importante lembrar que o tema da dependéncia dos homens tem, em Rousseau, também, fortes
implicag@es politicas, que ndo estamos considerando aqui. Consulte-se o Segundo Discurso, em especial no que se refere a hipotética decadéncia progressiva do homem, caracterizada pelos estagios referentes as relacdes entre rico/pobre, forte/fraco, senhor/escravo. [10] Em Rousseau, as desgracas
comecaram quando os homens comecaram a se comparar e, logicamente, a se preferir aos outros. Cf. Segundo Discurso. [11] Vale dizer, sentimento de auto-preferéncia, além do necessario & propria conservacéo, nascido do habito de comparar-se aos outros. [12] O.C. éd. Pleiade. t. IV, Emile et
Sophie, p. 883. [13] Hans Biedermann — Dicionario llustrado de Simbolos, S. Paulo: Companhia Melhoramentos, 1993. [14] No conto de fadas, ele também tem o dom de falar a verdade: “Diga-me, espelho meu, existe alguém mais bela do que eu?” [15] No Emilio, Rousseau insiste em marcar a
importancia do momento de apresentacdo do mundo ao jovem educando, porque teme precisamente a influéncia nefasta do homem corrompido, favorecendo a geracéo de paixdes negativas, contrarias a natureza. Uma introducdo extemporanea na vida social, sem preparo, pode ser funesta. Algo
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